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Saint-Martin-aux-Bois et Cologne : 
Aspects de la « perfection » dans 
l’architecture gothique vers 1250
À une époque décisive pour l’architecture gothique, vers les années 1230-1240, furent posés, 
surtout à Paris et à Amiens, les fondements pour le développement ultérieur international du style. 
La poussée de la modernisation, au double sens technique et esthétique du terme, fut énorme ; 
pour la première fois devinrent sensibles, de la part d’architectes différents, des écritures véri- 
tablement personnelles.
L’abbatiale de Saint-Martin-aux-Bois (figs. 1-7) dans l’ancien diocèse de Beauvais trouve sa 
place au centre de ce contexte L L’église semble être de dimensions plutôt réduites. Pourtant, 
avec ses 27,25 m sous voûte, elle est plus haute que maintes cathédrales. On ne peut pas 
exclure que la terminaison occidentale, très fragmentaire et évidemment sans correspondance 
avec le projet initial, ait contribué à l’impression d’un monument secondaire2. L’édifice pré- 
sente donc un aspect fragmentaire, ce qui, malgré de nombreuses mentions admiratives dans 
les publications, a certainement empêché de faire reconnaître sa qualité très spécifique.
L’église montre un type basilical à trois nefs, long de cinq travées (encore existantes) avec 
abside vitrée en prolongement du vaisseau central et deux tours sur les collatéraux vers l’ouest 
(figs. 1 et 2). À coté d’autres motifs très caractéristiques, comme des ouvertures quadrilobées 
au lieu d’un triforium, l’église est dotée de piliers très particuliers en correspondance avec une 
structure murale unique3 (fig. 3). Car l’architecte anonyme de l’abbaye picarde choisit le parti 
très original d’abandonner complètement le noyau central du pilier. La plupart des piliers se 
composent donc exclusivement d’un faisceau de quatre demi-colonnes en contact direct. Ce 
moyen rendait possible une plus grande ouverture des arcades, fait important dans un édifice 
de dimensions réduites, pour que l’ouverture des baies ne soit pas trop bloquée par les piliers 
et colonnes engagées adossées. Les piliers sont donc d’une sveltesse extrême au profit d’une 
impression d’ampleur et de luminosité. Par conséquent, une colonne engagée unique, en pro- 
longation du pilier quadrilobé, doit supporter seule tous les arcs et ogives dans le vaisseau cen- 
tral (figs. 3 et 4) : deux arcs formerets, deux ogives et un arc doubleau. Comme ces faisceaux de 
la retombée de voûte sont trop épais pour correspondre à la mince demi-colonne à leur base, il 
y a fallu intercaler un chapiteau à corbeille élargie, surmonté d’un tailloir à bec en étoile. Ce 
motif était connu par les piliers de l’église inférieure de la Sainte-Chapelle à Paris, lesquels 
étaient, malgré leur minceur, également tenus de supporter de très larges retombées de voûte. 
À Saint-Martin-aux-Bois, on trouve le même motif, de nouveau, dans les bas-côtés (fig. 5 et pl. 1,1). 
Les piliers adossés aux murs extérieurs ainsi que leurs correspondants sur les piliers de l’arcade 
sont identiques : il s’agit toujours de colonnes engagées isolées, déjà employées dans le vaisseau 
central et également surmontées du chapiteau en étoile pour supporter les différentes retom- 
bées de la voûte. Cela signifie que les travées des collatéraux disposent, dans chaque angle, de 
piliers identiques. Ce détail distingue cette architecture de la plupart des autres monuments 
contemporains pour lesquels furent employés régulièrement deux types différents, l’un pour
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les piliers de l’arcade, l’autre pour les murs extérieurs des bas-côtés : des piliers cylindriques 
pour l’arcade, des piliers à dosserets rectangulaires pour les murs.
Cette régularité fut atteinte seulement grâce à l’abandon du noyau central des piliers princi- 
paux, car un pilier cylindrique exigerait toujours en face, dans cette rigide logique architectu- 
rale, un pendant identique, donc un demi-pilier cylindrique adossé au mur extérieur, motif jus- 
qu’alors presque inconnu. II faudra revenir sur ce problème mais, pour l’instant, il suffit de 
retenir le fait que l’emploi des piliers quadrilobés résulte d’une régularité et d’une uniformité 
recherchées pour l’ensemble des piliers. Un tel pilier symétriquement quadrilobé, donc à 
quatre faces égales, posa de nouveaux problèmes structurels pour le reste de l’église : ses deux 
colonnes engagées, qui supportent aux côtés opposés les arcades, définissent l’épaisseur des 
murs supérieurs. Quand on dispose d’un pilier à noyau cylindrique et aux colonnes engagées, 
c’est le diamètre du noyau qui domine l’épaisseur des murs au-dessus des arcades. Les colonnes 
engagées ne supportent en ce cas qu’une mince partie du profil des arcades. Mais en l’absence 
de noyau, le mur supérieur reste dans son épaisseur restreint au diamètre des colonnes enga- 
gées qui le supportent (figs. 3 et 5). Tel est le cas à Saint-Martin-aux-Bois où le mur est par 
conséquent le plus mince à être utilisé de tous les édifices gothiques. Dieter Kimpel et Robert
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Suckale ont bien eu raison de souligner cette particularité 4. Le mur a seulement l’apparence 
d’être tellement mince car, en réalité, il est renforcé à l’extérieur de l’église par un système de 
murs aqueducs (fig. 2). En revanche, vu de l’intérieur, il suggère l’effet d’un mur pas plus fort 
que le remplage des vitraux. Par conséquent, ce remplage ne consiste qu’en pierres chanfrei- 
nées qui ressortent sans aucun intermédiaire des murs plats. L’architecte a voulu suggérer l’im- 
pression qu’une mouluration plus riche, avec les éléments toriques, habituellement appliqués, 
aurait été absolument impossible à cause de l’extrême faiblesse du mur. En même temps, ces 
fenêtres occupent la totalité de l’espace dégagé par l’arc formeret. Le fait qu’elles n’obtien- 
nent pourtant pas dans leur partie inférieure la pleine largeur entre les piliers engagés n’est 
que le résultat du système structurel déjà décrit. Parce que la distance entre les colonnes enga- 
gées isolées et faibles est plus grande que celle entre les retombées des voûtes, plus fortes et 
plus riches, il existe aussi une différence entre le rayon de Parc formeret, définissant la largeur 
des fenêtres, et la distance des colonnes engagées. II faut comprendre que tout cela résulte 
logiquement du système recherché de piliers uniformes, poussé à ses conséquences ultimes, 
jusqu’aux moindres détails, sans rien à voir avec la nouvelle esthétique du mur5.
L’architecte montrait dans l’abside du même monument qu’il ne négligeait aucune occasion 
pour créer un espace vitré (fig. 3). Là où il n’était empêché par aucune différence d’épaisseur 
entre supports et retombées pour y intégrer des fenêtres aussi larges que possible, il réalisa une 
« cage vitrée » parfaite. Pourtant il est utile de regarder les profils du remplage d’un peu plus 
près, car ils montrent des différences très significatives en relation avec celles de la nef (fig. 6, 
partie droite). Sans évoquer des modifications dans le tracé en général, il y a aussi des nuances 
dans la mouluration. Les profils toriques, complètement absents de la nef, sont plutôt com- 
muns dans l’abside. Cette différence n’est pas le résultat d’un changement de parti, mais la 
conséquence de la distinction voulue entre les différentes parties de l’église. Elle s’explique en 
même temps par la logique architecturale poussée à l’extrême : c’est précisément l’arc forme- 
ret qui part dans la nef au-dessus des chapiteaux des colonnes engagées et qui donne un profil
Fig. 2
Saint-Martin-aux-Bois, vue extérieure. (Photographie de l’auteur)
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Fig. 3
Saint-Martin-aux-Bois, 
vue de la nef et de l’abside. 
(Photographie de l’auteur)
torique aux remplages des fenêtres dans l’abside6. Partout, dans l’architecture gothique, ces 
deux éléments, le formeret et le remplage, étaient regardés comme des structures séparées. En 
revanche, la combinaison des deux reste unique à Saint-Mardn-aux-Bois. II en résulte un amin- 
cissement des piliers dans l’abside, car il leur manque un des deux éléments, formeret ou pro- 
fil torique de remplage. La comparaison entre l’abside vitrée de Saint-Martin-aux-Bois et les 
autres monuments contemporains rend évidente la hardiesse de l’architecte, au double sens 
esthétique et technique du mot.
L’architecture de Saint-Martin résulte généralement de la volonté de réduire les masses d’un 
bâtiment jusqu’à l’extrême. Une fois, seulement, l’architecte fut obligé de renforcer des piliers, 
mais sans changer de système : dans l’actuelle partie occidentale de l’église où s’élèvent deux 
tours jumelées au-dessus des travées des collatéraux existent de véritables piliers cantonnés à 
noyau cylindrique et avec colonnes engagées (fig. 1 et pl. I, 2). Ces piliers supportent les tours, 
dont le poids élevé est la raison d’être de ces piliers cantonnés. Le noyau central d’un pilier 
n’apparaît donc qu’au cas où il est indispensable pour supporter un poids supplémentaire ; il 
est superflu dans le cas « normal ». Selon la stricte logique architecturale qui prévaut partout, il
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Fig. 4
Saint-Martin-aux-Bois, voûtes du vaisseau central. (Photographie de l’auteur)
apparaît nécessaire, dans cette partie de l’église, d’udliser aussi sur les murs extérieurs un pilier 
correspondant au pilier cantonné de l’arcade. Ce pilier existe sous la forme d’un demi-pilier 
cantonné dont l’autre moitié « se cache » dans le mur.
Ces piliers partagés en deux nous donnent enfin la référence au contexte architectural dans 
lequel il nous faut situer l’église de Saint-Martin-aux-Bois. Ils se retrouvent, en effet, dans le 
déambulatoire de la cathédrale de Beauvais, où on les employa pour séparer les chapelles 
rayonnantes, au même endroit d’ailleurs où se trouvaient déjà, dans la cathédrale de Reims, 
des piliers cantonnés. La différence entre les piliers de Reims et ceux de Beauvais consistait 
dans le fait que ces piliers se terminaient à Reims par des chapiteaux, alors qu’ils se prolon- 
geaient à Beauvais, où chapelles et déambulatoire étaient rampants, au-dessus des chapiteaux 
des chapelles sous la forme d’un pilier segmenté comme à Saint-Martin-aux-Bois.
L’autre élément caractéristique de la structure de Saint-Martin-aux-Bois, le pilier quadrilobé, 
possède aussi ses modèles en France septentrionale, par exemple à Saint-Jacques de Com- 
piègne et à Villers-Saint-Paul. Mais ils y sont employés comme des supports isolés, plutôt déco- 
ratifs, sans être intégrés dans un véritable système architectonique cohérent comme à Saint- 
Martin 7 C’est donc dans cette abbaye picarde que ce type de pilier est utilisé pour la première 
fois comme l’élément d’une syntaxe structurelle très stricte, ainsi que les essais précédents de 
Beauvais avec le pilier cantonné « coupé en deux » y sont menées à la perfection.
Résumons brièvement : l’abbatiale de Saint-Martin-aux-Bois est le premier édifice en France, 
dans lequel tous les piliers sont des variations sur un seul type. De plus, il y a un accord parfait 
entre piliers, murs et fenêtres, ils sont tous membres d’un système logique et conséquent. 
Chaque détail est développé en partant de ce système, à l’exception des détails décoratifs 
comme le dessin du remplage des fenêtres et les chapiteaux — mais eux aussi sont au moins en 
relation avec ce système. En revanche, la forme propre des chapiteaux, donc leurs corbeilles et 
leurs tailloirs, ainsi que les profils des remplages des fenêtres, fignrent bel et bien parmi des 
éléments déterminés par le système.
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Fig. 5
Saint-Martin-aux-Bois, 
chapiteau d’un pilier 
d’arcade.
(Photographie de l’auteur)
Cette architecture très particulière de Saint-Martin-aux-Bois est-elle unique, comme tous les 
auteurs s’accordent à le dire ? Je ne le crois pas. D’abord il y avait eu les précédents mentionnés 
pour Saint-Martin. De plus, il existe un autre monument, conçu suivant la même logique, sans 
qu’il ait jamais été comparé avec Saint-Martin-aux-Bois : la cathédrale de Cologne. Selon les 
dates relatives au début de la construction des deux monuments, il furent commencés presque 
au même moment, dans la seconde moitié des années 12408. Les sources d’inspiration des 
deux monuments sont aussi les mêmes : Saint-Denis, l’architecture parisienne, Amiens et Beau- 
vais. M. Arnold Wolff, l’ancien architecte en chef de Cologne, expliqua dans une récente étude 
magistrale comment on essaya dans cette cathédrale de réaliser une sorte de synthèse des ten- 
dances jusqu’alors différentes et divergentes en France, afin d’y construire une cathédrale 
«idéale»9. II est bien évident que cette conception était jusqu’alors inconnue en France où 
tous les monuments gothiques, aussi grands et pleins d’esprit artistique qu’ils fussent, restèrent 
toujours des solutions spécifiques et individuelles. On pourrait, en conséquence, réfléchir sur 
ce problème : pourquoi de tels types « idéaux », comme celui de Cologne, ne furent jamais réa- 
lisés au centre, en France, mais exclusivement à la périphérie ? Car le cas de la cathédrale rhé-
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nane n’était pas isolé : on réalisa au même moment, juste de l’autre coté du royaume français, à 
Leôn en Espagne, une autre cathédrale qui doit être regardée comme une synthèse des ten- 
dances auparavant différentes en France10. Mais si la synthèse espagnole s’engagea dans l’inté- 
gration de différents types d’églises prestigieuses françaises — sans oublier les détails — on 
éprouve, au contraire, l’impression que l’architecte de Cologne — qui perfectionna d’ailleurs 
le plan des églises françaises les plus récentes11 — était plus enclin à résoudre les problèmes 
des détails auxquels travaillaient ses collègues en France. Sur ce point, la comparaison entre 
Saint-Martin-aux-Bois et Cologne est très éclairante. Ce regard pourrait même rendre plus évi- 
dente la complexité du discours architectonique en France aux alentours des années 1240.
Dans l’article cité, M. Wolff a bien montré que l’architecte de Cologne n’était pas satisfait de 
la pratique française, alors en usage, de faire correspondre Ies piliers cylindriques ou cantonnés 
de l’arcade aux piliers à dosserets rectangulaires des murs dans les collatéraux. II emprunta 
donc un seul type de pilier, celui à noyau cylindrique aux colonnes engagées, dans sa forme 
complète pour l’arcade et coupé en deux pour les murs (fig. 7). Le modèle de ce pilier se trouve 
sans doute au cœur de la cathédrale d’Amiens, où l’on employa, entre les collatéraux doubles, 
des piliers cantonnés « classiques » à quatre colonnes engagées, enrichies de minces colonnettes 
engagées au-dessous des ogives. Mais, à la différence de Cologne, à Amiens, on employa, pour 
l’arcade, des piliers cantonnés comme de coutume de quatre colonnes engagées et ne présen- 
tant pas de retombées pour les ogives des collatéraux — qui se terminent donc plus au moins 
habilement au-dessus des chapiteaux. En revanche, toutes les ogives y trouvent leurs retombées 
sur les piliers adossés aux murs extérieurs, mais seulement par le moyen d’un pilier à dosserets 
rectangulaires, donc d’un pilier de type différent par rapport aux autres. A Cologne on trouve 
une solution plus homogène : tous les piliers sont de type cylindrique, coupés en deux devant les 
murs et accompagnés de cinq colonnes engagées — une sous l’arc doubleau, deux sous les 
ogives, deux sous les arcs dosserets — de forme complète entre les collatéraux et flanqués de 
huit colonnes engagées — quatre pour les doubleaux et quatre pour les ogives (comme à
Fig. 6
Saint-Martin-aux-Bois, supports, voûte et remplage des fenêtres dans l’abside.
(Photographie de l'auteur)
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Fig. 7
Différents types de piliers :
1. Amiens, cathédrale, nef ;
2. Amiens, cathédrale, chœur ;
3. Cologne, cathédrale.
(Dessin : Arnold Wolff, 
d’après Wolff, op. cit., n” 9)
Amiens) — enfin, pour l’arcade, avec douze colonnes engagées, dont deux fois trois pour les 
profils des arcades, trois au front et trois au revers pour les ogives et les doubleaux.
Pour parvenir à cette régularité des formes dans les supports, il n’y avait théoriquement, 
selon la logique de l’architecte de Cologne, qu’une seule alternative : l’emprunt des piliers 
cruciformes de Saint-Denis. Les piliers aux retombées rectangulaires par rapport aux murs y 
retrouvent leur correspondant homogène dans les piliers de l’arcade sur plan cruciforme. Mais 
l’adoption de la solution dionysienne à Cologne avait certainement amené d’autres problèmes, 
car il était extrêmement difflcile d’intégrer des piliers cruciformes dans un polygone. A cet 
endroit, les piliers cylindriques étaient sans doute mieux adaptés. Si l’architecte de Saint-Denis 
n’était pas obligé de réfléchir à ce problème, parce qu’il pouvait réutiliser au polygone les 
colonnes du XIIe siècle — complètement refaites cependant — cette difficulté était plutôt 
grande pour son collègue à Cologne, qui recherchait l’uniformité dans les supports. Comment 
transférer des piliers cruciformes, si parfaitement adaptés aux parties droites d’une église, aux 
parties arrondies ? La question restait en conséquence presque toujours ouverte. On observe 
donc, dans la plupart des monuments, un changement de type de pilier entre les différentes 
parties, par exemple à Saint-Denis et aux cathédrales de Troyes et de Clermont-Ferrand. Des 
piliers uniformes se retrouvent pourtant et curieusement surtout dans un groupe d’églises 
bourguignonnes, à Villeneuve-sur-Yonne, Montereau-fault-Yonne, Saint-Julien-du-Sault et à la 
cathédrale de Nevers — des monuments à dater des années 1240 — et aussi dans le chœur de 
la cathédrale de Tournai12. II reste pourtant une différence fondamentale entre ces églises et la 
cathédrale de Cologne : on essaya dans la cathédrale rhénane d’atteindre l’alignement parfait 
entre les colonnes engagées et les retombées des voûtes, afin que ces éléments ne soient plus 
distincts. Pour les autres églises mentionnées, par contre, Ia multitude des colonnes engagées
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est si grande qu’elles restent isolées, sans vraiment correspondre aux parties supérieures, dont 
elles sont, en conséquence, séparées par des tailloirs articulés. De telles solutions ressemblent 
beaucoup à celles adoptées dans certaines églises romanes, en Normandie surtout, dans les- 
quelles le pilier est regardé comme une masse d’une plasticité articulée, sans relation avec les 
éléments structurels des voûtes.
Pourtant les églises mentionnées sont significatives du fait qu’on réfléchissait sur l’harmoni- 
sation entre les différents types de piliers, à plusieurs endroits et à un même moment, même si 
on arrivait à des solutions diverses. D’autant plus qu’il faut souligner la proximité des solutions 
atteintes à Saint-Martin-aux-Bois et à Cologne — même s’il n’y a pas de déambulatoire dans 
l’abbatiale picarde pour lequel une forme spécifique de piliers était indispensable. Ce parallèle 
n’est certainement pas aléatoire, car, comme je viens de le dire, les racines de l’architecture des 
deux monuments se trouvent à Beauvais et à Amiens, sans ignorer les formes plus modernes 
provenant du milieu parisien. II faut donc admettre des liens de parenté très étroits entre les 
deux monuments, sans aller jusqu’à postuler le même architecte. Si l’on tient compte de ce 
que les projets de Cologne et de Saint-Martin-aux-Bois n’étaient pas déterminés dans les détails 
par le respect aux éléments déjà existants — comme à Amiens, où l’on observe une perma- 
nente modernisation des formes sans aller jusqu’à négliger l’homogénéité du monument — 
on est libre d’admettre que chaque architecte ingénieux et familier des tendances les plus 
modernes pouvait ériger soit Saint-Martin-aux-Bois soit Cologne.
II reste d’autres questions. L’architecture particulière de la cathédrale de Cologne n’est-elle 
que la conséquence des tentatives structurelles menées en France vers 1240 et qui n’y étaient 
plus réalisées à grande échelle par manque d’occasion ? A-t-il fallu un monument aussi ambi- 
tieux que la cathédrale de Cologne pour que les tendances jusqu’alors différentes et parallèles 
du gothique français soient toutes reliées ensemble ? La réponse n’est pas facile et il semble 
que bien des recherches ultérieures restent à faire pour avancer vers une solution raisonnable 
du problème. II serait nécessaire, par exemple, d’approfondir les études structurelles des édi- 
fices gothiques, comme l’a fait M. Wolff pour Cologne. Personnellement, je suis enclin à 
admettre que la cathédrale de Cologne n’était pas conçue comme la « somme » des cathédrales 
françaises, mais qu’elle était « simplement » leur successeur immédiat et conséquent, érigé 
dans un nouvel esprit d’esthétique architecturale dont Saint-Martin-aux-Bois est l’exemple le 
plus proche. En revanche, il existe plusieurs indices, à différents niveaux, montrant qu’on 
n avait pas, à Cologne, l’idée d’une cathédrale gothique « à la française », dans toute sa 
complexité. Le niveau technique, concernant la stéréotomie, ne correspond ni aux édifices 
contemporains français, ni à la manière d’y arranger les différents types de vitraux — des gri- 
sailles très claires et très modernes à côté d’un vitrail historié multicolore d’un style très diffé- 
rent13. Complètement étrange aussi, pour une cathédrale française, l’idée d’installer dans la 
couronne des chapelles rayonnantes une véritable nécropole monumentale d’évêques depuis 
longtemps défuntsl4. Pourtant, il semble certain que les commanditaires de Cologne eurent 
’idée d’engager le meilleur architecte dessinateur, très familier des innovations françaises les 
plus récentes. Comme on s’occupait, à ce moment précis, très sérieusement des problèmes de 
la correspondance logique entre les supports, on trouva quelqu’un qui proposait la solution 
parfaite à ce problème posé par la nouvelle entreprise de Cologne I5.
II n’est certes pas facile de comparer la cathédrale de Cologne et l’abbatiale de Saint-Martin- 
aux-Bois. Mais sans ignorer Ies différences dans l’échelle et dans le type, et en se limitant seule- 
ment à la juxtaposition des logiques structurelles si évidentes pour les deux églises, il n’y a pas 
d’autres monuments du treizième siècle qui soient, à cet égard, aussi proches.
Bruno Klein est professeur en histoire de l’art à la Technische 
Universitàt Dresden.
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